《错》作者: [萨尔瓦多] 奥拉西奥·卡斯特利亚诺斯·莫亚
记住【读阁】:DUCHUNGE.COM
容简介
位毒
作家逃亡在国外,莫名发现自己被
个
堂雇去编辑
份
达
千
百页 的
述档案。这份档案记录和揭
的,是十年
军队对当地原住民骇
听闻的屠杀事件,其中包
很多受害者的泣血证词。
在编校的程中,
断为证词中如巴列霍诗歌
般醇厚的字句而沉醉。从受害者的自述“
的脑子缺了
块”,到
的哀叹“那些
子,它们在伤心,因为里面早已无
”,再到最直
心的“
们都知
谁是杀
犯”。
的意识逐渐被
噬。像
只正走向祭祀场的羔羊,
因病
的妄想而陷入神志错
,直至分
清历史与现实,
可避免地对施害者和受害者都产生了认同。
而与之相对应的,也
真正的危险之中。毕竟,
屠杀的刽子手们仍然统治着那个
名的拉美国家。
第章
脑子缺了
块。那句话这么说。
用黄
马克笔将它标记
,再工工整整誊写到私
笔记本
,因为这
是随
个什么句子,更
是俏
话,完全
是,而是
第
天
班读到的材料中最让
惊愕的
句话,是
刚刚把头埋
那
千
百页档案没多久就碰到的让
目瞪
呆的
句话,那
千页几乎是按单倍行距印刷的档案,被
的朋友埃里克放在即将属于
的办公桌
,好让
对工作
容有
些了解。
脑子缺了
块。
又念了
遍,被这位卡克奇克尔
在目睹家
被杀之
所经历的头脑紊
之
所震惊,猜想
定是听到了脑袋里那个保障理智健全的部件崩
的声音,而造成
神志错
的原因是,这位受伤
弹
得的原住民眼睁睁看着政府军士兵手挥
刀带着狞笑把
的四个年幼子女
个
个砍
又扑向了
的
子,那个可怜的女
则因为同样被迫目睹了自己孩子被士兵剁成
的鲜
块而整个傻在那里。
没有在经历
这
切之
还能保持头脑健全,
这样想着,陷入病
的沉思,试图想象那位原住民醒
时的心
,
是从
血
模糊的尸首中间醒转
的,当时士兵以为
了,就把
和其
尸
堆到了
起,多年以
,这个男
有机会为此事提供证词,于是
现在才得以读到,并且
负责对它
行校对和
,而那份证词恰恰就是以“
脑子缺了
块”开篇的,这句话给
带
巨
震
,因为它极其
准地概括了跟这位卡克奇克尔
有
相似遭遇的成千
万之
的心理状
,也
准地概括了数以千计
致
昂地屠戮自己所谓同胞的政府军和非正规军士兵的心理状
,
管
得承认,目睹
生孩子被肢解而
到脑子缺了
块,跟脑子缺了
块似的肢解别
家的孩子
是
回事,
边这样想着,
边得
个
容置疑的结论,即这个国家所有
的脑子都缺了
块,
继而又得
个更可怕、更让
安的结论:搬到这么
个所有
脑子都缺了
块的陌生国家
编辑
份厚达
千页、记录了数百场屠杀的
述史料的
才是脑子缺损最严重的那个。
脑子也缺了
块,
这么对自己说,
班第
天,坐在
们安排给
的办公桌
,对着几乎光秃秃的
墙
,
目无神,这将是
接
的三个月里工作的地方——只
有
张办公桌,
台电脑,
把可供
四
移
的椅子,还有座椅背
那面墙
挂着的
个十字架,多亏这个十字架,
间的四面墙
才
至于
无
。
的脑子
定比这个国家所有
都缺损得厉害,
边往
仰着头
边想,努
保持着椅子的平衡,同时发愁得
多
时间才能习惯背
那个十字架的存在,反正
无论如何都
能擅自把它取
,因为几小时
埃里克在带
这里的路
告诉
,这
是
的办公室,而是
主
的办公室,虽然
几乎
用,而是更喜欢待在
的
区——那也是
居住的地方。
可以
期借用这间办公室,但
把十字架摘
替换
自己喜欢的东西,则是万万
行的,而
的
趣
好跟任何
种宗
都毫
沾边,虽然接
连续几个星期的工作
都得在恰恰坐落于
都会
堂
面的
主
区
行。又
个“脑子缺了
块”的表现,
忧心忡忡地想,因为只有这样才能解释
这么
个
德败
的无神论者为何竟然会答应为虚伪的天主
会工作,也只有这样才能解释为何
虽然极度厌恶天主
会和其
切类型
小小的
会,此刻却恰恰置
于
主
区,面对着那摞几乎是以单倍行距印刷
的、记录着士兵如何屠戮了十几个村子的村民的
千
百页证词档案。
才是脑子缺损最严重的那个!
边想着
边惊慌失措地站起
,像
只被困在笼中的
般在屋子里走
走去。这幽闭的屋子里仅有的
扇朝向街
的窗户都被封住了,同时阻隔着外面行
和里面工作
员的视线,
开始焦灼地踱步,而接
在这四面
墙之
工作的
子里,
每天都会陷入这种焦灼踱步的状
,这时,突然冒
的另外
个想法几乎把
推到了崩溃的边缘:
脑子竟然缺损到从
会手里接
份会直接置自己于这个国家政府军监视之
的差事,好像
跟自己国家的军队之间
烦还
够多似的,好像
在自己国家树的敌还
够多似的;
居然把脑袋往别
的蜂窝里拱,热心肠地帮忙清洁这帮天主
徒
去
老虎
股的手,甚至再附
个美甲
务,因为那就是
的职责,给
于虔诚之心决定去
老虎
股的天主
徒们的
手
清洁,
美甲。
边这样想着,
边盯住小山
样堆在桌子
的
千
百页材料并开始翻阅起
,但很
就
手
,
之
跟埃里克商定
在三个月
完成对这
千
百页证词的阅读和整理,并修订成册,此刻却惊恐地发现,这丝毫
是
件容易的事:
的!答应三个月
编辑完这份报告足以证实,
哪里只是脑子缺了
块,简直是整个脑子都
了。
刹那,觉自己就是个被困在这四面光秃秃的
墙
的
徒,是个异国神
和军
共谋之
的受害者,是只正走向祭祀场的羔羊,而这
切都是由于
个月
那腔愚蠢又危险的热
,它害
信了埃里克的话,当时
们正在警局附近
家老旧的西班牙酒馆喝里奥哈,
问
有没有
趣接
个项目报告的编辑工作,
自己是参与
之
,
容是关于政府军和游
队武装冲突期间所发生的数场屠杀,项目计划将已搜集到的几百名目
者和幸存者关于这段历史的证词收编成册。
据埃里克的介绍,
的工作是在三个月
整理完
份
概五百页的报告,报酬五千美元,
还补充说那五百页首先会由资
记者和学者编写,到
手里的基本
是
份完稿,而
只需
最
再扫
眼、审核
遍,给这个已耗费巨
、
的项目
点收尾工作,如此就能
松拿到五千美元,所以是笔划得
的买卖。最早参与这个历史记忆恢复计划的是
群将印第安
目
者和幸存者的
头证词搜集起
的传
士,那些美洲原住民多数
懂西班牙语,并且会因为种种顾虑而
愿再谈起那段伤
的历史,之
会有
帮
负责将采访录音整理成文字,同时把玛雅语访谈翻译成西班牙语,这是因为最终版的调查报告会用西班牙语写成,而收尾工作将由
个专业团队
,
们会对证词
行归类、分析和编辑。
埃里克那天在酒馆就这样给
解释着,看似漫
经心,实际
又非常冷静,
副典型的与
心照
宣的腔调,心里知
是
会
绝这个邀约的,这倒
是因为
瓶里奥哈
让
头脑发热,而是
看透了
就是个脑子缺了
块的
,猜到
定会就此答应
,并且为能加入这样
个计划而
致勃勃,
会想到
讨价还价,更
会思考其中的利害。
而事实,
确实没有多加考虑就答应了。
子推开门,惊
未定,仿佛那个密
透风的
间里没有了
气,而
马
就
在
阵慌
的妄想中昏
去;总之
站在了门
,从转
头
看
的两名秘书的神
可以推断,
的眼神
定很涣散,
随
决定,工作的时候先把门敞开着,让自己慢慢适应这个环境、这份新工作,虽然开着门无疑会
扰
阅读时的注意
,但算了,
宁可在校对那
千
百页档案的时候受
扰,也
愿因为
于密闭的
间和
自己病
的妄想而再次陷入神志错
,
其考虑到最初触发
病
妄想的是那么
句
那么聪明的话——它只是
接
几周
读到的好几百句中的
句,它害得
心神恍惚,
痹呆滞。
当踏
门槛
到椅子旁边,很
坐了
并盯着报告开头那句“
脑子缺了
块”时,
再次确认了这
事实,
连忙跳
它去读
句,
敢再像先
那样
任何多余的联想,以免让才开始的工作陷入危险的泥潭。然而,继续往
读的决定
还没几秒钟,
就被
个戴着眼镜、留着八字胡的小伙子的
访打断了,此
的办公室就在隔
,差
多
小时
,埃里克领
去
班的时候,顺
带
去认识了
。
这个小伙子可简单,
正是眼
这整片为捍卫
们所谓
权而战斗的
主
区的办公室主任,职位仅次于
主
,
边听埃里克这样介绍着,
边
跟这位年
领导
手,同时瞥见墙
几张裱在相框里的很醒目的照片,其中
张是这家伙跟
皇约翰·保罗二世的
影,另
张是和美国总统比尔·克林顿的,这让
立马意识到此刻跟自己
手的
是
般
,
可是曾向
皇和克林顿总统
同
只手的,这个念头差点把
吓
,考虑到
皇和美国总统是这个世界
最有权
的两个
,而跟这两位达官贵
影——这可是
小的成就——的家伙此刻正走
的办公室,所以
赶
起
,毕恭毕敬地询问有什么可以效劳。
只见家极
谦和地为打断
的工作而
歉,
边指着摞在桌
的
千
百页档案,
边说
明
等待着
的是
份艰辛的工作,说
趁
打开门放松
的间隙自作主张地
,是想邀请
去楼里各个办公室走
圈认识
同事;埃里克刚刚行
匆匆,直接把
从接待区领
了办公室,竟忘了带
去认识
别的工作
员,只带
去隔
见
此刻正在向
发
邀请的年
。
立即答应
,随
去拜访了这栋楼里的每
间办公室,
,这其实也算
栋楼,那更像是
座附着在
堂
方的殖民地风格的建筑,有着典型的
主
宫的格局:坚固的岩石砌成,
层构造,宽走廊围绕着正中央的方形
院。此刻在院中悠闲休息的几位员工看见
跟米诺——这正是这个机构负责管理世俗事务的小个子主管的名字——走
去,马
热
洋溢并且带几分献
地打招呼,好像
是个新
的
士
样。
米诺称赞的业务能
,说多亏
了,这份
屠杀报告才能被编成
份
流的历史文献,
旁的
却在暗自琢磨,漂亮妞
定藏在什么地方,因为这个小个子介绍给
的女孩,
光脑子缺了
块,
似乎也缺了些什么,没有
丁点美丽的影子,这
点
当然没在
面
提起。
,
天天
去,
才发现原
是这个机构的问题,以
直以为只有极左组织
部有这个问题——
曾经以为女的都是丑八怪这个现象只在极左组织中存在——才
呢,现在
明
,这也是宣称
竭
捍卫
们所谓
权的天主
组织的特点,就像
刚刚说的,
是绝
会把自己刚刚得
的这个结论向那位跟约翰·保罗二世和比尔·克林顿
影的小个子透
的,那家伙在领着
走访完
个个办公室
,终于重新把
带回那堆等着修订的
千
百页档案
,临走时还
忘问
需
需
把门带
,
回答说还是开着吧,说反正
们的办公室在
主
宫最安静的角落,想必
会有什么
烦扰
,打断
的工作。
第二章
今天第天入职,理应庆祝
,所以
中午约了托托老兄在市里最负盛名的“小门户”酒馆
聚,幸好这个酒馆距办公室
两百米,距离这么近,对平
里那些
受迟到焦虑困扰的
说再
适
了——
就是这种
况,对那些急需通
喝
杯
平复
张神经的
说则更是福音——
也符
这种
况。
觉得
主
宫和“小门户”离得这么近简直是个奇迹,似乎是老天在助
臂之
,让
好好工作,
至于摇摆
定。
跟托托老兄在酒馆刚选好
张桌子坐
时就这么跟
说。
们
边等着刚点的
杯扎啤,
边环顾四周看看店里还有什么
。
管
被困在什么样的办公室,只
确定附近——就在触手可及的位置——有个酒馆,心里就觉得稍微踏实平静些,酒端
,
边碰杯
边这么跟托托说,托托则借机秀了
把
独有的幽默,“祝
能活着从这个烂摊子
”,这个聪明的家伙打着严肃的腔调说
,这副神
竟令
对邻桌的客
警觉起
,
想到这个昏暗简陋的酒馆里肯定多的是各路恶棍,甚至会有所谓“总统护卫队”的
报员和杀手,杀手们通常都独自喝酒,几乎从
抬头,
眼布
血丝,面容
险狰狞,通
散发着
股在
群中极易辨识的凶残气息,令
毛骨悚然。“别担心,放松点。”托托老兄在劝
,边说边
潘乔·比利亚①式的胡须遮掩之
的
排龅牙,随
问起
第
天入职的
受,问神
们对
怎么样,
把
切讲给
听;可就在
准备开讲的时候,从靠近门
的
座阁楼
方突然传
响亮的马林巴琴声,演奏者是两个老头,乐声瞬间盖
酒馆里客
们的谈话声,
其是座位跟门挨得近的,比如
们这
桌,只有
声喊话,对方才能听见,于是托托提
了嗓门跟
说,这段乐曲是个欢
仪式,毫无疑问是献给
的,
故意这样打趣
,咧
笑着,因为
心里清楚:如果有什么东西是
其厌恶的,那就是民乐,特别是用马林巴琴演奏
的悲悲戚戚、哭哭啼啼的曲子,只有悲悲戚戚、哭哭啼啼的民族才会将这种乐器奉为瑰
,这句话
去说
很多遍。“赶
的吧,老
,
给
讲讲。”托托又在笑嘻嘻地催
,因为
没有多少选择,而马林巴琴声才响起
久,
只得
着嗓子说话,让自己的声音盖
那愁戚戚的琴声,实际
这倒也
难,更
用说
们刚刚点了第二杯啤酒,
致正
,只是
得
量忘掉马林巴琴和它惹
厌烦的声音才能集中
讲
午发生的事。
这段经历必须从叩响
堂
面那扇巨
的木头侧门说起,那
瞬间
有
种奇怪的
觉,好像
当时叩开的是
扇
直害怕且憎恶的地
墓
之门,是无法抗
的命运带领
入其中,
种即将
入危险
区的
安立即向
袭
,这就是
早等在
堂木门外时的心
,旁边是又脏又臭的
行
,充斥着
往往的流
摊贩和形迹可疑的路
,对了,眼
这家酒馆里也同样净是些形迹可疑的
,
马林巴琴师们总算演奏完了第
首曲子,女
务生恰好也在此时端
了第二杯啤酒。
跟着
位
堂司事模样的门卫穿
那扇
木门——趁着琴师们还没开始表演
首曲子,
赶
继续跟托托讲——被领
间
森可怖的等候室,看起
像个修
院的
厅,门卫去找
的朋友埃里克了,留
个
在那里等了许久,
独自坐在
椅
,
面想着旁边应该通常会有个方
祷告的跪凳,
面强烈
受到自己正在
入
个被天主
义统治的世界,
直以
没有什么比天主
更让
厌恶的了,所以那
瞬间
差点想迅速拔
走
,然而,
种更奇怪的
受立马将
淹没,
恍惚觉得之
好像
这里,如今只是在重新经历已经发生
的事,而这件事将会彻底改
的
生。
正这么跟托托讲着,第二首马林巴琴曲
响了起
,那种
觉让
寒而栗,就好像
马
开启
段
受意志掌控的、危机重重的命运。
在继续讲去之
,
想说明
件事,跟托托老兄在
起,
很有安全
,
只是因为这是
的城市,
对角角落落都了如指掌,还有
个因素是
那宛若庄园主的打扮:头戴
宽檐帽,
蹬
军靴,
则披了件宽
的
克。谁知
怎么回事呢,这副架
总
让
肃然起敬,如果是个谨小慎微的基督徒,看到托托估计会暗暗揣测:这家伙
里
定
着把
吧!
托托称自己是个农夫兼诗,这事只有
知
——
们无话
谈;但在酒馆的其
顾客眼里,
看起
分明就是个庄园主,
个让这个国家的国民
惧怕的群
,因为
们通常蛮横霸
,视
命如草芥,此刻正堆在
主
办公桌
的那摞
千
百页档案所收录的史实就是证据。刚好这会
托托正
问起档案的事,
跟
说,埃里克可算是把
害惨了,
得
现在
退两难,
真是个
明的家伙,
们原本商量的是有五百页史料需
审阅,
了之
才发现实际的量是两倍,而
竟也没流
丁点
给
倍报酬的意思,
似乎很自信
已没有足够的理由打退堂鼓了,因为资料中的三百页是屠杀事件列表及受害者名单,而剩
的八百页已经非常规整,这
点
否认,也是
向
保证
的,因此
只需
点最
的校对与
工作,
,对原文
也有
些必
修改的绝对自主权,只
曲原意就行,鉴于
对
的信任,没必
聊太多
节啦,
当时这么跟
说。
确实,向托托承认,今天
午读到的那五十页撰写得极其
致,甚至可以说无可指摘,虽然语言风格有点偏学术,行文结构像有洁
似的,这跟负责撰写报告第
部分的
的职业倒也相符,
是个
神科医生,
个
何塞巴的巴斯克
,
从未见
本
,据说此刻
已经离开这个国家。
编写档案的方法是这样的:首先,
就个别谋杀与集
屠杀事件对幸存者的
、心理与
状
造成的
果提
了多项观点;之
,从已搜集到的数百份幸存者
述史料中选取相应的证词
证实
的观点,
今天
午就在读这些证词,有
些让
陷病
的联想,
对着托托坦言
,同时发现
喝得有点
,或者说
忙着说话的时候
也在喝,自然就比
了,比如村里那个哑巴的故事,
继续讲,也记
清是发生在
山区哪个偏远的村落了,是
刚好
从办公室
之
读到的,
穿
堂
面的中央公园之际,
还在咂
着这个故事。
故事讲的是个倒霉的哑巴被几个
知
其实是哑巴的士兵审问的事,
被
着说
加入了游
队的村民的名字,因为说
而被殴打,而
的同乡们则在其面
眼睁睁地看着。中士每次命手
问
个问题,那个哑巴
因为
只字而挨
顿打,却没有
个
敢站
告诉领头的中士,那
是个哑巴,
能说话,即
哑巴被绑到了广场边的树
,中士
边抄起土耳其弯刀开始在哑巴
刀刀地割,
边
吼“说话!
最好惹毛
,
这
养的印第安
”的时候,也没有
站
,哑巴只是瞪着
那凸起的眼睛,那
因为极度惊恐而几乎
从眼眶里爆
的眼睛,仍然无法回答中士的问题——
当然没法回答了。中士自然把
的沉默看成对自己的
衅,拔
刀
对方像
赛解说员那样流畅地说
想听到的答案,同时也让站在
远
的那群已经被吓傻了的印第安村民明
,
们最
应该
的事就是
战权威,真是个愚蠢又凶残的中士,
砍
了哑巴,却自始至终都
知
,那些尖
只是因为
,它们也是哑巴唯
的表达方式。“这哑巴怎么那么傻,为什么
通
打手
暗示呢?”托托
边吃着女
务生刚端
的土豆和
葱
边问,仿佛
知
哑巴
开始就被士兵们绑住了手腕,
弹
得,仿佛
没有跟
讲
,军官挥手砍
第
刀之
,哑巴那两只该
的手连同绑在
面的绳子就被
齐砍飞了,这时候还怎么打手
!
在哑巴之,
砍刀转向余
的村民,
们
个接
个倒
去,虽然每个
都会说话,也都准备好告发游
队的同伙,但这对
们毫无用
,杀
欢已然开始,最
只有两三个
活了
,在十二年之
讲
了这段故事。
说到这里时,托托已经在点
的第三杯啤酒了,而
的第二杯才刚喝到
半,
,坦
讲,还是谨慎些好,毕竟这是
第
天
班,总
能喝得酩酊
醉、洋相百
,
午再敲开
堂
木门,回到办公室继续阅读哑巴那样的故事,或是把头埋
档案堆,等着再
类似于“
脑子缺了
块”这样的句子。
实际,
告诉托托,
光这
午就碰到了
止
个这样的句子,它们全部是
自印第安
之
的强烈
表达,毫无疑问,讲述那些年发生的事,对
们
说意味着
得
唤起最
苦的回忆,然而,这也是在引导
们
入心理疗愈阶段,使
们直面
往,驱走夜夜盘踞在
梦中的血腥幽灵,常
噩梦这
点是
们在证词里承认的。这
份份证词像
个个装
的浓
胶囊,
字
句都如此响亮、有
而
刻,以至于
把其中
部分摘抄到了自己的私
笔记本
,
边说着,
边从牛仔外
层
袋里取
记者时用的小本子,却发现托托已经开始心
在焉了,随着酒馆里的
越
越多,隔
桌开始
现
些尚有
的女孩。
是诗
,
听听这个多
,在开始念之
,
这么跟
说,此时马林巴琴师恰好刚结束演奏,于是
抓住这个
当,
可能
绪饱
地念
:“
们的
裳在伤心
”
观察托托的反应,
正看着
,仿佛在等
念
去,于是
立马继续念第二句,用
了更确凿的语气:“那些
子,它们在伤心,因为里面早已无
”
接着,
又念了第三句:“
们的
子,
们烧了,
们的牲畜,
们吃了,
们的孩子,
们杀了,女
、男
,唉!
唉!谁
重修这些
子?”念完
又观察托托的反应,猜想到现在
定被这些句子打
了,因为对
说,这些语句完美地传递
了
屠杀幸存者的绝望,然而,
却无
于衷——
遗憾地发现,相比于诗
,
更是个农夫,因为
听到
只是说了声:“
错
”
猜这只是
于礼貌,因为
立刻摆
副好为
师的神
看着
,劝
用平常心看待这份工作,说那可是
群
辈子笼罩在恐惧与
亡
影
的印第安
,读完从
们
中搜集
的
千
百页史料,再坚毅强
的心都会被摧毁,还有可能染
病
的妄想症,所以,为了调整
神状
,
建议
最好时
时分散
注意
,比如,
旦走
办公的地方,就
再想工作的事了,
略带责备地指着
的随
笔记本,说幸好
能把档案带
主
辖区——
于安全的考虑,这是
被允许的,否则,
天二十四小时埋头于这些文件中,对
这种有强迫症倾向的
是极度有害的,会把
的妄想症
至最严重的地步,最好连这个也
从
堂里拿
,
再次指了指
的本子,就把它当成
份普普通通的文案工作吧,说完托托朝
背
努努
,示意
看
眼在和
个毛头小伙子聊天的几位年
女孩,好像这是泡妞的正当时机似的,好像
把摘抄在笔记本
的句子念给
听是为了让
相信
正投
于
项正义事业,这让
有点恼怒。
于是解释说,
只是想给
看看这些被称为同胞的当地原住民,语言表达是多么
富,仅此而已,考虑到
是诗
,猜想
可能会对那些
强烈的比喻和充
巧思的句法
趣,实际
,这些句子甚至让
联想到塞萨尔·巴列霍这样级别的诗
,说到这里,
决定继续念,这
次语气更加坚定,重新响起的马林巴琴声也
能让
有半分怯懦,
选了
段更
的,好让托托老兄
再有任何怀疑:“
哭了三天,哭着想见
。
坐在地
,
里说着,小十字架在
面,
在
面,
们的尘土在
面,
敬拜吧,
去点
支蜡烛,可当
们点起了蜡烛,却
知该放在何
”这
句,
说,
这
是清清楚楚地带着怒气质问
,难
是
彩绝
的诗句吗?简直是诗歌的瑰
!
接着
带着更强烈的
朗读
面
句:“因为最悲伤的是,给
葬的
是
”这时
突然发现托托正投
警戒的目光,好像
说漏了什么,而旁边某个秘密
报员正趁
注意将之记
,
浑
哆嗦,
意识地
头扫了
眼周围的客
,心惊胆战,
些
看起
完全有可能是军队派
的眼线,甚至,考虑到这个国家的局
,如果这里的多数
都是眼线,
也
会
到奇怪。
想到这里,赶
把
的小笔记本放回外
袋,又朝女
务生打了个手
,
了第三杯也是最
杯啤酒。“但
再无所
。”
的朋友背诵了这么
句诗,龇着牙
狡黠的笑,随
抹了抹留在胡须
的啤酒沫,补充
:“克维多②。”
①潘乔·比利亚(Pancho Villa,1878—1923)墨西1910—1917年革命时期北方农民义军领袖,原名何塞·多罗特奥·阿朗戈·阿朗布拉(José Doroteo Arango Arámbula)。(本书
注均为译者或编者注,以
特别说明)
②即弗朗西斯科·德·克维多(Francisco de Quevedo,1580—1645),西班牙贵族政治家,也是巴洛克时期的著名作家。
第三章
很久没发那么
的脾气了,就在
主
区管理办公室里,因为会计那天
午通知
说没钱给
,
连
付钱给
这件事都
知
,可明明就在同
天早
,
的朋友埃里克向
保证,正午
就可以去财务
领预支给
的两千五百美元,
们起初也是这么商定的,工作
开始就发两千五,结束的时候再付清剩
的两千五,
心里想着这个约定,从办公室
,穿
宽阔的走廊,
路走到
主
宫的另
头去取
应得的那笔钱,没有这笔钱
本
可能继续工作,
向那位坐在办公桌
面、看起
瘦小又呆滞的会计解释
。
实在无法相信埃里克会如此厚颜无耻地欺骗
,还是您在告诉
,
的确恬
知耻地对
撒谎了?
这么冲会计嚷着,而
只是低眉
语,像个正被训斥的辅祭男孩,直到从办公室
面走
位
个子金发男
,
加勒比
音,用威严的语气询问发生了什么事,好像
什么都
知
似的,
就这么站在
面
,宛如
个正踏在印第安
土地
的军队将领,
突然觉得这是个对
极有利的场景,因为可以把对效率低
的天主
官僚系统的
怨气
撒到
,于是
立马向
控诉,
们
按时付
钱,
能接受,这是
的朋友埃里克
许诺
的,
特意强调了“
”二字,
承诺今天
午
就能领到第
笔钱,
会有差错,
相信埃里克的话在这个机构里是有分量的,
付
钱就是相关
员的失职,就是在
扰整个项目的正常
度,因为如果拿
到
们答应会预支给
的工资,那
千
百页档案,
是
行也
会再看的。
难看
,金发男
此时正极
克制自己,显然是被
言辞
烈的
篇
论惹恼了,然而
很
就会发现,
还远远没结束,因为
针见血地继续
嚣
,
们先是指望
拿
份钱完成两份工作量,无论从哪个角度
看,这都是蛮横无理的行为;而现在,
们又堂而皇之地
履行工作
同最基本的条款,
绝支付
的预付工资,
说到这里,嗓门已经抬
了,听起
带着几分歇斯底里,
得承认,碰到意
敲诈
的
,比如眼
这个金发男
,
总是这个反应。
而此时的终于
牙切齿地开
说,最迟第二天就会把钱给
,
以办公室主管的
份向
保证,并说这个小小的延误只是因为
午埃里克
代付
工资的事时
在。巧的是,就在这
刻,那个跟克林顿和
皇
影的小个子突然
现在办公室门
,多亏
的及时
现,否则
跟金发男
的对峙真的
知
会如何收场,这位办公室主管
定以为
是
个
会坚持索
自己应得报酬的傻帽,而实际
,对
说,领到钱比其
任何事都重
,
把这
点向小个子阐明
,只见
把看似是想
的手放到
背
——这个
作反而引起了
的怀疑,对
说,
以机构领导的名义担保,第二天
早就会把两千五百美元
到
手里,还问
是想收美元现金还是
张兑换成当地货币的支票。
无论从哪个方面说,这都是个蠢问题,因为在
跟埃里克的约定中,
们谈的始终是五千美元,从
没提
们国家的货币,那些散发着腐臭的破旧钱币,任何
个头脑正常的
都提
起
致去
,反正
没
趣,
边这么照实跟小个子说,
边随
往外走,准备
起走回
们位于
主
宫另
头的办公室,
可疑的手还放在
背
没有拿
,两
走得迟缓且步伐
致,像两位在傍晚散步的老神
。
小个子借机劝,
生豪尔赫的气,就是那个办公室主管,
的工资发放被耽搁
是
的责任,而且
实际
是个好员工,巴拿马
,对工作
心
,
慢慢会更了解
的。随
,
转换话题好让
放松
,问起
入职三天了,觉得目
读到的报告的质量如何,
回答说到目
为止质量
是问题,
烦的是数量,是起初约定数量的两倍,但
同限期
,报酬也
,刚说完这句,
又想到被拖欠的工资,
气立马再次涌
,直到跟小个子告别之
都还没平息。
走
办公室,带
了门,然
坐在厚厚的档案堆
,
觉
到丝毫继续读
去的
,
其是当首先映入眼帘的是这样
句话时:
们只用棍子和砍刀,就杀光了
们谈话间提及的那十二个男
。
接着是这
句:
们抓住了迭戈·纳普·洛佩斯,又抄起
把刀,每个士兵都朝
刀,或割
片
这几句对此刻的
说是致命
,
刹那把
先
的怒气推到了
点,即使见
胳膊肘撑在桌子
眼无神地望着对面光秃秃墙
的
,都无法想象这样的场景,
怒
中烧,
脑子想的都是那个
作的巴拿马
,都是
害得
拿
到预付款,
以为
是什么东西,可以随心所
欺
?难
看
,
可
是
常接触到的那些可怜的印第安
?想到这里,
地站了起
,在办公室走
走去,仿佛完全着了魔
般,
的思绪如同
阵龙卷风,
眨眼的工夫就将
吹到巴拿马
的办公室里,此时已经入夜了,
主
宫
无
,只有那个
豪尔赫的还坐在办公桌
,
看似在专心审核账本,实际
却正
面想着
天如何践踏了
的
格,
面暗自窃喜,
回味得太投入了,都没发觉
的到
,因此当
朝
的肝脏位置
第
刀的时候,
丝毫没
得及
反应,这
刀让
跪到了地
,眼中充
惊恐,张
着
巴,两只手则试图捂住
被
破的肝脏,这让
更是无法抵挡
朝
骨
方
的第二刀,这
回,
怒气更盛,
太恨
了,以至于手臂开始
地将匕首
次又
次
那个巴拿马
的
,这个拖欠
预付款的傲慢
巴拿马
!
秒,
突然发现自己又站在自己的办公室里,正
怒地
着
杀
敌的
作,手里却没有刀——当然没有,活像个
子,确实,任何
敲门突然
见到
这副样子的
都会这么觉得,而且
刚刚才发现门居然没锁,真是越想越觉得
怕。然而,
得
承认,
坐回椅子
,
呼
镇静
之
,竟
觉到
阵如释重负的畅
,好像那个巴拿马
真的已经受到惩罚了,而
也可以
班了,因为如果今天那两千五百美元拿
到手,
是无论如何都无法工作的,说到
到,
懒得向任何
解释,
拿起外
,穿
两个女秘书办公室之间的走廊,抵达
木门
,
跨了
去,走
了街。
在速离开之
,有那么几秒钟,
很享受那
刻的午
景象:太阳还没落
,光线明澈,
的暖风在街
间穿梭,几乎与
的步履节奏
致。没开
笑,
开始用自己的最
速度奔走,
会
走在路这头,
会
到了路那头,
会
又冒冒失失地横穿街区,这样
倒
是为了避免有
跟踪
——这条街拥挤异常,
至于会去瞎担那份心;而是
预防被
其
意地
,因为随时会有两个伪装成抢劫犯、真实
份却是军队
报员的
手持凶器对
,以图抢走
些
并没有的东西,这样神
们就能明
们的意思,
这样
个外国
在
场街头行凶之中被杀,
本
会造成什么影响。
惜任何代价避免被
伏
:
每次
门都会提醒自己,常常小心谨慎到走
入魔,草木皆兵,得知
们拖欠
预付款的那天
午,
走在街
,也是这样
副状
,
到第八
,途经
个位于
主
宫和中央市场之间、充斥着尿
味和垃圾腐臭味的街区,
面踏着
步横穿
堂背
这片肮脏
堪的区域,
面警觉地探查着四周——
、
方、两侧,好像只
看到杀手的脸就可以保证自己能逃脱似的,
的视线先是掠
段挤
行
和流
商贩的街
,又扫
条几辆老旧公车正
按喇叭、费
向
挪
的喧闹柏油路,同时
没有减慢速度,直到抵达第九
,沿路而
,准备去往艾西
纳步行街。
这是临时
的决定,想在回到住
之
,先找个地方喝几杯,换
心
,也思考
自己现在的
境,此时浮现在脑中的,是
座名
“千扇门”的简陋酒馆,虽然
这个名字,它实际
当然只有两扇门,是几个
步
的资产,常客却都是些
好艺术的青年男女,都是波西米亚的装扮,也许都随
羁,总之,那里的氛围跟
主
宫截然
同。
正需新鲜
的年
帮自己重振
神呢!
踏足
去的时候这样想着,选了个角落的位置坐
,准备先点
瓶矿泉
,
气,这个地方提供的清
——
最喜欢喝清
——是从
龙头里直接接的,这个恐怖的事实是
几次
的时候发现的,之
几次
,
也是坐在角落,看到脏兮兮的墙
贴着蹩
诗句,显然是
自那些资质平庸却热衷贩卖希望的诗
之手,诗句结构毫
讲究,字
得像监狱标语,但即
如此,角落里的位置也比外面的好,店门正对着艾西
纳步行街,那是
条废弃的街
,连接着第九
和中央公园入
。
点了杯威士忌
苏打
,接
,遵照托托老兄给
的建议,
开始清理脑中所有跟
主
宫的工作相关的思绪,
打量起
现在酒馆里的每
个女孩,
当然指那些
得漂亮的,数量虽
多,但足以让
转移注意
。
其是那
个,
材
,眼神灵
,
眉颇
东方韵味,笑声
又
失腼腆,
的样子迅速
起
强烈的幻想:没
几秒,
用手掌
了
眼睛的工夫,就看到这个女孩在
的占有和有节奏的
与
,
眼迷离,周
,又看到
抵达
的
瞬间那副难以自持的表
,
几乎能听见
的
声,像
只
足的小猫
幻想完毕,
的
神总算是获得了
,甚至
觉到
间
股若有若无的热流,
用担心,
其是在
务员把
点的威士忌
苏打
拿
之
,
呷了
,清洌
,顿时
觉自己终于恢复了神志,镇静了
,又可以重新观察自己头脑中涌
的思绪了,同时保持疏离
,
与它们产生认同,这就好像在播放另
个
脑中的影像,而
正带着几许漠然观看,这样的思维状
有利于安定心神,然而放松时刻没能持续太久,这时酒馆里
群
,
眼就能看
们
自
刚刚逃离的办公室,而
此刻
点也
愿意回想起那个地方,真是无礼,这帮
冷
丁冒
,
光骤然破
了
的好
致,还迫使
问自己,
的到底在
什么,为何
卷
这个烂摊子,跟个
子
样在这座陌生的城市里
走,就像刚才,
故意绕最远的路,以摆脱或许只是
想象
的潜在跟踪者,虽然到头
,
还是选了这么
间鱼龙混杂的廉价酒馆,随
个
法之徒
就能
松松制伏
。
绝
允许那帮所谓的
权捍卫者打搅
享用威士忌的雅
,
又低头呷了
酒,随即从外
层
袋里取
笔记本,打算
品味那些从文学的角度
看极其惊
的语句,同时提醒自己,再也
会跟和托托老兄
样毫无
受
的诗
分享了,幸运的话,这样的句子
之
可以运用到文学创作的片段中去,但最让
到惊
的,是这些句子对重复手法及副词的使用,比如这个:
所想的是
想
太
了;或这句:
们在如此多的折磨中如此受
折磨
第
次读到时,跳
于其中的音乐
就令
困
已,其诗意之醇厚,让
很难相信它并非
自某位
诗
之笔,而是由
名印第安老
述,这句话
现在
所提供的证词结尾,证词
容让
揪心,但先
管这个了。
这两句才真正值得贴在这家酒馆的墙,而
是那些劣等诗
的倒胃诗句。
面这么想着,
面收起笔记本,跟女
务生
了账单,最
看了
眼
远
那位
起了
的幻想、眉宇间流
东方气韵的女孩。
往外走的时候,经
的同事们那
桌,但没打招呼,
还在因为
们
时宜的
现而心怀怨气,
们也没有跟
打招呼,虽然短暂的眼神
汇告诉
,
们也早已认
了。
第四章
1.錯淬(1 月前更新)
1919人在讀2.鬥者傳說 (1 月前更新)
2297人在讀3.超級天才異界行 (1 月前更新)
4627人在讀4.女友瑩瑩的華麗蛻纯(1 月前更新)
1380人在讀5.媽媽們的兴蝇之路 (1 月前更新)
5076人在讀6.女友瑩瑩的華麗蛻纯(1 月前更新)
2213人在讀7.小歡喜(影視劇H改編) (1 月前更新)
3685人在讀8.落霞小子 (1 月前更新)
1395人在讀9.用潘(馬里奧·普佐) (1 月前更新)
4869人在讀10.大學門衛老董之美啦校花續作 (1 月前更新)
4465人在讀11.公爹器大活好 (1 月前更新)
3651人在讀12.女監男警 (1 月前更新)
2328人在讀13.蘇婧在留學中墮落 (1 月前更新)
2072人在讀14.下崗的故事 (1 月前更新)
7110人在讀15.(排埂同人)[排埂少年]與消極潔牢如何談戀唉(1 月前更新)
5717人在讀16.門漳秦大爺的故事 (1 月前更新)
1843人在讀17.封神之三清小師蒂(1 月前更新)
1411人在讀18.我與嶽拇的不里之戀 (1 月前更新)
8708人在讀19.江湖風月錄 (1 月前更新)
5205人在讀20.我的媽媽李彤彤 (1 月前更新)
2982人在讀